最近被这条MV刷屏了。

来自说唱歌手“河南说唱之神”张方钊的《工场》。

很目生的，莫得在说唱美妙到一贯的炫富和对大金链子良马香车的向往。

《工场》，唱的是故乡。

是阿谁咱们不肯回望的、有点丢东谈主的、属于县城后生的故乡。

他唱厂矿的雕零，唱屯子的遗残，唱永远鼓胀的雾霾，和被困在那里的东谈主们。

将县城后生藏在操心里的那份自卑，毫无掩藏地暴披露来。

MV的驳倒区里，收罗了来自五湖四海的县城后生的留言，人人分享着对故乡除了酷爱之外的复杂边幅。

有东谈主说，这是属于县城孩子的“哭墙”。

之于来自县城的后生，「乡愁」从来不是一个简便的名词。

对那片难题的地盘，咱们无意有醉心，但更多的，是无数次失落和试图逃离。

我仅仅出身在这里

我莫得所谓的“乡愁”

一大开《工场》MV，引入眼帘的是狂风暴雨的灰色。

烟囱是灰色的，树木是灰色的，天外是灰色的，地盘是灰色的。

这里是作家的闾阎。

典型的华夏地带工业老城，国企工场和农业，组成主要的经济开端。

这里的天外老是沾污渺茫，空气中羼杂着矿场迷漫的沙石，水草丰茂的当然风景与这里无关，一切更生的嫩芽齐会快速沾染上尘土，成为布景板。

仿佛生存自己也被茂密的灰色掩饰，变得千里甸甸。

就如同歌词唱的，“工场的烟雾齐盖住了星，周围的屯子齐被他合并，小时间河水就不是很清，当今它换来了钞票和病”。

许多坐落于东北或江山四省的工业城市齐如出一辙，发展谋划经济的年代，一座座重工业基地在这里拔地而起，渊博的烟囱宛如城市图腾。

在这里长大的小孩，分享兼并个灰蒙蒙的童年。

歌中唱：“我莫得酷爱这里，我仅仅出身在这个地点。”

这是最引起共识的一句话，亦然一代县城后生从不敢说出口的心理。

从记事以来咱们便被条目酷爱家乡，因为这里是生你养你的地点。

但出身县城的小孩，谁不曾腹诽过：我并不酷爱这里，以至有点嫌弃。

我并不酷爱这里，因为这里是灰色的，千里闷的，匮乏的。

图源：《站台》

八九十年代，电视里早已播放着一线城市的光鲜样貌。

即便过着无虑无忧的童年，又有谁没爱护过刘星的生存，家里有喝不完的高乐高，每个卧室齐有单独的电脑。

电视传媒将大城市变得看似垂手而得，但从县城去大城市，要先坐几小时远程汽车，再倒几趟火车。

图源：《站台》

我并不酷爱这里，因为这里是被脑怒的，拿不开赴点的，是轻蔑链底端。

就如歌词说，“她（姆妈）看到鸠集上骂的农民，她自责没给我更好环境”。

浮泛，让东谈主避之不足。

东谈主们总不惮用最浓缩的语言来展示我方的坏心，一句“偷井盖的”，就给东谈主盖上地域的钤记。

图源：《hello！树先生》

有东谈主说“江山四省小孩的成东谈主礼，是一张驶向辽远的车票”。

可来到辽远，地域招供的斗争仍未罢手。

许多初来大城市的县城后生齐为我方的出身感到婉曲的自卑。

有位河南网友分享说，他一度很怕被问到是那儿东谈主。

“因为每当说出河南俩字时，老是似有若无地嗅觉对方眼睛暗了一个度”。

跟别的来自五湖四海大方先容家乡的同学比拟，出身小地点的东谈主老是对家乡难言之隐。

惦记被地域脑怒，被有色眼镜看待，抑或是惦记别东谈主没传闻过。

这份敏锐，像是许多县城后生的出厂建设。

于是用功学习大城市东谈主的生存方式，也绝口不再讲乡音。

编削了和家乡关系的风俗，洗刷身上的县城钤记。

咱们用功将我方酿成生来就属于大城市的东谈主，可那里终究是他乡。

当我离开那里

才显著故乡是什么

息争是从什么时间启动的？

咱们不祥齐要资格这个流程，从小时间一门心想想逃离，幻想着在新的城市领有属于我方的一隅之地，跟往日决裂。

但委果离开之后，才发现对故乡的厚谊像是梅雨季流淌在墙壁上的水珠，恬逸，却绵长。

贾樟柯回忆起他的成长史，年青时也充满了对故乡的不睬解。

但当他离开汾阳，去了北京、巴黎、纽约。跻身大城市，却让他止不住地想起阿谁山西小城。

「一个东谈主唯有离开故乡，能力委果赢得故乡。」

似乎唯有当咱们和阿谁熟习的地点逐渐提出，那份想念才启动生息。

贾樟柯将山西装进了镜头里，儿时那辆开往吕梁的远程汽车成为他电影里一个不变的预见。

“我电影中的东谈主物会换，就像汽车窗口的某个位置，会有不同的东谈主坐那儿，但我弥远坐在阿谁车厢内部，它是我离不开的一种包摄，一种精神世界”。

从各地走出来的创作家们，将故乡搬上大银幕。

阴雨的天外和锈色的工场，成为《钢的琴》里的布景板。

东北金色的苞米地和呼啸的铁皮火车，一语气了《漫长的季节》。

雅安那仿佛长年浸泡在雨水之中的湿气，设立了《天地探索剪辑部》的怪力乱神。

被亚热带季风吹绿的黔东南凯里，组成了《路边野餐》的玄妙。

那些咱们儿时熟习以至不屑的小城快意，如今看似乎别有一番风韵，往日嫌土的乡音，再听齐倍感亲切。

唯有出走故乡，对于那里的操心才逐渐明晰。

回忆起童年最无虑无忧的日子、姆妈作念的家常菜、永远挤满东谈主的小卖部、汹涌澎拜的小吃摊、还有街坊邻居的情面味......

好似唯有故乡，这份生存的实感才触达操心里的最深处。

咱们从互联网上拼集儿时的操心。

图源：鸠集

影像刮起了维抓风，dv、ccd风靡一时，相片蒙着一层灰雾的梦核滤镜。

图源：《天地探索剪辑部》《Ditto》

东谈主们纷繁诟谇起寰宇和洽的木质装修格调，被晒得泛黄的木门和白色的塑料窗框，仿佛还能闻到油漆的滋味。

图源：鸠集

跳皮筋、扔沙包，微机课、那是在小小的学校里，窄窄的街谈上，所领有的稀奇回忆。

图源：鸠集

每个夏天，周杰伦的歌声从收音机里传出，系数胡同齐在哼唱《七里香》。电视里一遍遍播放着《还珠格格》，暑假就在紫薇和小燕子的故事中荏苒。

图源：鸠集

让东谈主“嫌弃”的小小县城，尘土上升，承载了绝版操心。

图源：豆瓣@回忆协调小组

三街六巷的小卖部，下学后一谈打闹的旷地，熟习的炊烟气息......即便其时的生存简短，街谈微小，房屋低矮，电线杆上的告白纸被风吹得哗哗作响，但这些征象早已深深烙迹心中，无法擦去。

图源：新浪微博

被刻意抛到脑后的操心，曾几许组成了如今咱们的底色。

在不断奔向辽远的路线中，来处却更加明晰。

咱们在向外走

县城也在变

如今，许多当年的县城小孩早已在外地扎根。

一年一度的返乡，成为唯独的纽带，频繁回家，齐嗅觉我方已是异乡东谈主。

图源：

操心中的建筑，有的湮灭，有的遗残；曾经驱驰的街谈，如今几步便走到了终点。咱们长大了，家乡却显得愈发微小、匮乏、无趣、渺茫。

但咱们齐知谈：这不是它的问题。

这么过期的家乡，曾经将咱们养大。

中国地盘上，有2000多个县级地，40000余座州里。

那是一线城市之外，大多数中国东谈主的生存。

它为高堂大厦运送年青一代，为普罗人人建构稳固的生存。

「北上广是中国的幻象，县城才是中国的底色」。

最近，外交媒体上掀翻了“县城体裁”风潮，伤感的影相作品勾起了东谈主们对那片凝固在时光中的地盘的诟谇。

“县城体裁”代表女明星张婧仪

但是，越来越多的东谈主站出来为县城发声：

“早已不是这么了！咱们活在县城别提多便利了。”

图源：鸠集

在年青东谈主决绝地出走，奔向原野之时，故土也在日眉月他乡变化着。

有的县城成了新晋的网红旅游城市，民族本性和反向旅游的海潮让儿时不起眼的零食登上了小红书的必吃榜。

图源：飞猪旅行

有的县城不再需要倒三次交通，而是高铁直达。哆哆嗦嗦的客车、东谈主群挤在一谈的复杂气息，如故是往日式。

图源：

有的县城鼎力发展基建，渊博的广场每晚被各个广场舞队占领。

有的县城成了数字游民的乐园，靠着温顺感、宜居性成了更具性价比的假寓地。

小城镇博物馆被挖掘，最接地气的机场火遍全网，生存在家乡的东谈主们，有着许多东谈主难以企及的着生命力。

图源：

连锁店开遍寰宇，奶茶、杂物店走到县城，鸠集的流行令信息分享，老东谈主们们热络地拍着短视频，比一线城市的打工东谈主舒坦得多。

图源：

山东菏泽曹县，是国内的棺木、汉服、饰演衣饰的蹙迫产地。出走的年青东谈主，当他们一稔最流行的国风衣饰时，无意不知谈，每三件就有一件来自家乡。

东谈主们一稔诸暨的袜子，用着义乌的商品，吃着资溪的面包......布帛菽粟齐离不开小城镇中的工场。

县城有着它特有的故事。

而不仅仅老破小的代名词。

图源：新浪微博

诚然好多县城还在经济怪圈中造反，衰退支抓产业，东谈主才大齐流失。

但，曾经让咱们边幅复杂的小地点，并莫得停驻脚步。

它无意早已不再是咱们操心里的花样，但它依然鲜辞世，跨越着，成为新一代县城小孩的共同操心，再将他们托举。

他们的县城，将不再是灰蒙蒙的天，而是高速发展中又不失情面味的地点。